Fast ein Raub der Flammen

Handorf-Langenberg. Die Funken stieben, eine dunkle Rauchfahne steigt Hunderte Meter in den Himmel, krachend fallen Balken und Bohlen zusammen. Bernhard Glandorf blickt entsetzt auf die glimmenden Trümmer seines Hofs; zum Glück war er mit der ganzen Familie unterwegs. Der landwirtschaftliche Betrieb in Handorf-Langenberg im Süden des Oldenburger Lands wurde am 3. Juni 2003 ein Raub der Flammen. Ursache war ein technischer Defekt am Ventilator im Sauenstall.

Technischer Defekt – das ist leicht gesagt und leicht geschrieben. Bernhard Glandorf und seine Familie standen vor dem Nichts. Elf Monate lebten sie in einem gelben Container, hielten den Betrieb – eine Schweinemast – notdürftig aufrecht. Aber ein Gedanke blieb ihnen dabei immer im Hinterkopf: "Jetzt bauen wir endlich unser Hofkreuz." Mit einem ungewöhnlichen Querbalken. Unter den Trümmern hatte Bernhard Glandorf einen Balken aus dem alten Giebel des Hauses gefunden. Der Bau aus dem 17. Jahrhundert war 1815 schon einmal abgebrannt; nach der Wieder-Errichtung hatte der Landwirt in den Balken gravieren lassen: "Am 25. März haben die feurigen Flammen zerrissen nieder. Durch Gott und Menschen Hülf steh ich wieder."

Bernhard Glandorf.

Ein verkohlter Querbalken

Beim zweiten Brand, vor acht Jahren, wurde dieser Balken kaum beschädigt, auf der Rückseite nur ein wenig verkohlt. Bernhard Glandorf und sein Vater machten sich selbst an den Bau des Hofkreuzes; es war für sie eine Herzenssache, an die sie keinen Profi-Handwerker lassen wollten. Der Balken ist auf drei Meter zurückgeschnitten, sodass nur die für Bernhard Glandorf zentralen Worte "Durch Gott und Menschen Hülf" zu sehen sind. Und der Balken soll nun dauerhaft halten: Kupferplatten decken ihn gegen Feuchtigkeit ab.

An der Straße, 200 Meter vor dem Hof, erinnert das Kreuz an ein Schicksal, das jeden treffen kann, das viele Menschen kaum verwinden können. Bernhard Glandorfs Vater etwa hat unter dem Brand schwer gelitten; er stand lange unter einem Schock. Auch später kamen ihm oft die Tränen, wenn er über den Hof ging. Aber das Kreuz, das er mit seinem Sohn errichtete, das habe ihn getröstet. Davon ist Bernhard Glandorf fest überzeugt.